老人與小孩

不知道從什麼時候開始
每次看到路上嬰兒車裡的小孩
用圓滾滾的眼睛四處張望
就會想到奶奶

奶奶住在安養院很久了
現在在呼吸照護中心
靠著外在的呼吸工具繼續與這世界保持連絡
不能講話 也不能自己活動
一手會到處抓傷自己的皮膚
所以用固定器綁著
另一手則是長時間握緊拳頭到破皮不肯鬆開
所以也用固定器綁著
四肢沒辦法自由活動
就剩眼睛了
奶奶眼睛很大
每次去看她 心情好的時候就咕嚕咕嚕的到處轉
嘴巴試著要說出什麼
手也會跟著揮舞

這個映像
常常在我看到嬰兒車上的小嬰兒出現
一樣有著咕嚕轉的眼睛
嘴巴無法跟上眼睛的速度講出什麼話
有時也會搭配著雙手揮舞

也讓我想到班傑明的奇幻旅程
電影開始是老人與小孩
結尾也是老人與小孩

人生的盡頭
好像是朝著起點邁進